Ária

 A luz do en­tar­de­cer, fil­tra­da pe­las cor­ti­nas de ve­lu­do car­me­sim do re­cém re­for­ma­do Bar Apo­lo de­se­nha­va som­bras dou­ra­das no sa­lão. Eu es­ta­va sen­ta­da em um dos ban­que­tes do bar, o lap­top aber­to di­an­te de mim, meus de­dos dan­çan­do so­bre o te­cla­do en­quan­to tra­du­zia um ro­man­ce fran­cês para o por­tu­guês.

A mú­si­ca su­a­ve do pi­a­no do meu avô, o Sr. Gas­par, eco­a­va como um fio con­du­tor en­tre as pa­la­vras que sur­gi­am na tela. “La nuit était froi­de, mais froi­de en­co­re que son re­gard…” - tra­du­zi, pau­san­do para ob­ser­var o ho­mem de ca­be­los pra­te­a­dos que, como to­das as tar­des, ves­tia seu ter­no mar­rom e de­di­lha­va as te­clas do pi­a­no como se con­ver­sas­se com fan­tas­mas.

O chei­ro de uís­que sin­gle malt que ele in­sis­tia em be­ber aos go­les len­tos mis­tu­ra­va-se ao aro­ma de ma­dei­ra en­ver­ni­za­da e café fres­co.

O bar ain­da es­ta­va fe­cha­do. Gar­çons ajus­ta­vam to­a­lhas im­pe­cá­veis so­bre me­sas de mog­no e o som de co­pos sen­do or­ga­ni­za­dos na pra­te­lei­ra acom­pa­nha­va a me­lo­dia do pi­a­no. Foi nes­se ce­ná­rio que a por­ta de car­va­lho ran­geu, vi­o­lan­do a ro­ti­na ves­per­ti­na.

Um ho­mem en­trou como uma tem­pes­ta­de con­ti­da. Alto, ma­gro, com om­bros lar­gos que ten­ci­o­na­va o te­ci­do im­pe­cá­vel de seu pa­le­tó azul-ma­ri­nho, ele pa­re­cia ter sa­í­do de um ca­tá­lo­go de re­vis­ta, e, no en­tan­to, ha­via algo que que­bra­va sua pos­tu­ra.

Seus ca­be­los cas­ta­nhos-es­cu­ros, le­ve­men­te on­du­la­dos, cai­am de for­ma de­sor­de­na­da so­bre a tes­ta como se ele não se im­por­tas­se o su­fi­ci­en­te para domá-los. Seus olhos, po­rém, eram o que me pren­di­am, um cin­za me­tá­li­co qua­se pra­te­a­do que es­ca­ne­a­vam o am­bi­en­te com a fri­e­za de um al­go­rit­mo.

Não sor­riu.

Não cum­pri­men­tou.

Ape­nas pa­rou no cen­tro do sa­lão, com as mãos en­fi­a­das nos bol­sos, en­quan­to seu olhar per­cor­ria cada um dos can­tos como se cal­cu­las­se ris­cos in­vi­sí­veis.

“O bar abre às 18 ho­ras.”

Fa­lei, fe­chan­do o lap­top com um cli­que seco. Mi­nha voz era su­a­ve, mas car­re­ga­da de au­to­ri­da­de, o que fez com que os gar­çons ig­no­ras­sem suas ta­re­fas para ob­ser­var.

O ho­mem vi­rou-se len­ta­men­te em mi­nha di­re­ção. Seu ros­to era uma es­cul­tu­ra de már­mo­re, quei­xo an­gu­lar, na­riz afi­la­do, uma ci­ca­triz qua­se im­per­cep­tí­vel cor­tan­do a so­bran­ce­lha es­quer­da. Bo­ni­to, sim, mas de uma be­le­za que doía.

Ele me fi­tou por al­guns se­gun­dos, os olhos pou­sa­dos em mim como se de­ci­fras­se um có­di­go an­tes de res­pon­der.

“Não vim be­ber. Vim ins­pe­ci­o­nar.”

A voz dele era gra­ve, rou­ca, como se não fos­se usa­da com fre­quên­cia. Cru­zei os bra­ços, como que em um mo­vi­men­to de de­fe­sa, sen­tin­do um ar­re­pio na nuca.

“Ins­pe­ci­o­nar?”

 Re­pe­ti ar­que­an­do a so­bran­ce­lha.

“O noi­va­do de Ga­bri­el e So­fia… ela é mi­nha irmã. Pre­ci­so ga­ran­tir que o lo­cal es­te­ja se­gu­ro. Câ­me­ras, sa­í­das de emer­gên­cia, ro­tas de eva­cu­a­ção.”

Ele pu­xou o ce­lu­lar do bol­so in­ter­no do pa­le­tó, os de­dos des­li­zan­do ra­pi­da­men­te so­bre a tela. Nem se­quer olhou pra mim para fa­lar.

Ri, um som cur­to e des­pro­vi­do de hu­mor.

“Esse bar tem mais de trin­ta anos e nun­ca pre­ci­sou de ro­tas de eva­cu­a­ção.”

Fi­nal­men­te ele er­gueu os olhos. Ha­via uma cen­te­lha ali, algo que po­de­ria ser ir­ri­ta­ção ou in­te­res­se.

“Se tem mais de trin­ta anos, pode es­tar cheio de fa­lhas.” res­pon­deu se­ca­men­te. “E você é…?”

“Ária Gar­cia. A dona.”

Ele in­cli­nou a ca­be­ça como se aque­la in­for­ma­ção fos­se algo a ser re­gis­tra­do, não uma apre­sen­ta­ção.

“Fred Al­mei­da. Pre­ci­so de aces­so aos sis­te­mas elé­tri­cos e ao mapa es­tru­tu­ral.”

Sen­ti o san­gue la­te­jar nas têm­po­ras. Não sou uma mu­lher mui­to pa­ci­en­te.

“Você po­de­ria co­me­çar com um boa tar­de.”

Dis­se, des­cen­do do ban­co com mo­vi­men­tos len­tos. Me apro­xi­mei dele, os sal­tos das mi­nhas bo­tas eco­an­do no as­so­a­lho.

Fred não re­cu­ou, mas seus de­dos se con­tra­í­ram le­ve­men­te em tor­no do ce­lu­lar. Eu o ob­ser­va­va, im­pas­sí­vel, en­quan­to ina­la­va seu per­fu­me, uma fra­grân­cia com uma aura de po­der ina­ba­lá­vel, con­fi­an­ça que bei­ra ar­ro­gân­cia e o luxo de quem não pede li­cen­ça.

Uma ex­plo­são fria e cor­tan­te, den­sa qua­se pal­pá­vel com uma pro­je­ção que ocu­pa es­pa­ço como um man­to in­vi­sí­vel de au­to­ri­da­de. Um chei­ro da­que­les que dei­xa um ras­tro que per­sis­te mes­mo após a sa­í­da do por­ta­dor, como um avi­so si­len­ci­o­so de que ele está sem­pre dois pas­sos à fren­te. Ou tal­vez eu só es­te­ja len­do li­vros de­mais de ro­man­ce.

“Boa tar­de.” Con­ce­deu após uma pau­sa in­ten­ci­o­nal. “Ago­ra pos­so ver os sis­te­mas?”

Qua­se ros­nei. Qua­se. Em vez dis­so, apon­tei para o cor­re­dor es­trei­to atrás do bal­cão. Ga­bri­el era meu me­lhor ami­go e era por ele que ela dei­xa­ria a ir­ri­ta­ção de lado.

“A sala téc­ni­ca é lá. Mas me avi­se an­tes de me­xer em qual­quer coi­sa. Va­mos abrir em bre­ve e não que­ro ter que li­dar com ne­nhum pro­ble­ma.”

Fred ace­nou com a ca­be­ça, já se mo­ven­do em di­re­ção ao cor­re­dor. Pa­rou um ins­tan­te ao pas­sar pelo pi­a­no onde meu avô ago­ra de­di­lha­va As Time Goes By.

O ve­lho ho­mem in­cli­nou o copo de uís­que em sua di­re­ção, um sor­ri­so enig­má­ti­co nos lá­bi­os.

Fred he­si­tou. Um mi­cro ges­to que eu qua­se per­di, en­tão se­guiu em fren­te, de­sa­pa­re­cen­do na pe­num­bra.

En­quan­to isso, do lado de fora, a chu­va co­me­ça­va a cair, ba­ten­do nas ja­ne­las como de­dos im­pa­ci­en­tes. Vol­tei ao ban­co, abri o lap­top e ten­tei fo­car na tra­du­ção.

“Seu co­ra­ção era um in­ver­no in­ter­mi­ná­vel…” es­cre­vi, mas as pa­la­vras pa­re­ci­am va­zi­as. Olhei para o cor­re­dor es­cu­ro, onde a si­lhu­e­ta de Fred se mo­via como uma som­bra dis­ci­pli­na­da.

Ar­ro­gan­te. Cal­cu­lis­ta. In­su­por­tá­vel.

 Mas por que mi­nhas mãos tre­mi­am le­ve­men­te ao di­gi­tar?

Meu avô ter­mi­nou a mú­si­ca e le­van­tou-se, ar­ras­tan­do a ca­dei­ra com um ru­í­do ás­pe­ro, pas­sou por mim e pou­sou uma mão em meu om­bro.

“Cui­da­do, mi­nha ne­ti­nha!” Sus­sur­rou o chei­ro de uís­que, en­vol­ven­do-me como um abra­ço fa­mi­li­ar.

“Tem­pes­ta­des sem­pre co­me­çam com um só raio.”

E an­tes que eu pu­des­se res­pon­der, ele saiu dei­xan­do para trás o eco de suas pa­la­vras e o si­lên­cio pe­sa­do que pre­ce­de a que­da de um tro­vão. No cor­re­dor, Fred exa­mi­na­va os fios elé­tri­cos com de­dos ágeis, e olhos aten­tos a cada de­ta­lhe.

A mo­vi­men­ta­ção na ar­ru­ma­ção con­ti­nu­a­va, fal­ta­va me­nos de qua­ren­ta mi­nu­tos para abrir­mos e re­sol­vi en­cer­rar meu tra­ba­lho de tra­du­ção.

Pedi que um dos gar­çons guar­das­se meu lap­top no meu es­cri­tó­rio e con­ti­nu­ei ob­ser­van­do os mo­vi­men­tos do ar­ro­gan­te vi­si­tan­te per­di­do em seu tra­ba­lho in­ves­ti­ga­ti­vo. As­sim que ele sair vou li­gar pra Ga­bri­el para sa­ber o mo­ti­vo de tan­ta pre­o­cu­pa­ção.

A por­ta ran­geu mais uma vez, per­mi­tin­do que ou­tra fi­gu­ra ir­ri­tan­te en­tras­se no lo­cal.

“Ária, você não fez o de­pó­si­to que eu pedi. Eu te fa­lei que era ur­gen­te.” Ti­a­go se apro­xi­mou fa­lan­do com in­dig­na­ção. Fe­chei meus olhos e res­pi­rei fun­do.

“Não me lem­bro de ter con­cor­da­do em fa­zer de­pó­si­to al­gum na sua con­ta. Até onde eu sei, Ti­a­go, eu não te devo ab­so­lu­ta­men­te nada.”

“Tá de brin­ca­dei­ra, Ária? Eu vou te pa­gar. Já te fa­lei que vou te pa­gar. Eu pre­ci­so mui­to des­se di­nhei­ro. Pos­so per­der meu ne­gó­cio se você não fi­zer esse de­pó­si­to pra mim.”

“Ti­a­go, aca­bou. Essa fon­te se­cou. Não! En­ten­da isso.” Ele se apro­xi­mou mais e co­lo­cou a mão so­bre meu om­bro.

“Dei­xa eu te ex­pli­car uma coi­sa…”

Ele foi in­ter­rom­pi­do pela che­ga­da de Fred, que o en­ca­ra­va com uma ex­pres­são sé­ria. De re­pen­te o bar es­ta­va si­len­ci­o­so e não ha­via mais mo­vi­men­to al­gum, to­dos os olhos es­ta­vam con­cen­tra­dos em nós. Per­ce­bi que mais dois ho­mens que eu des­co­nhe­cia, ves­ti­dos de ter­no e gra­va­ta, tam­bém se apro­xi­ma­ram em si­lên­cio.

“Se­nhor, pre­ci­so que re­ti­re sua mão dela e se afas­te de­va­gar.” Fred dis­se em tom bai­xo, po­rém au­to­ri­tá­rio. Ti­a­go re­ti­rou sua mão do meu om­bro, mas não se afas­tou.

“Pos­so sa­ber quem é você?”

Ti­a­go per­gun­tou com um sor­ri­so cí­ni­co na cara. Fred deu mais dois pas­sos em nos­sa di­re­ção, e seu mo­vi­men­to foi re­pe­ti­do pe­los dois ho­mens des­co­nhe­ci­dos.

“Eu sou a pes­soa que vai te ti­rar à for­ça da­qui se o se­nhor não se afas­tar e sair por con­ta pró­pria.”

Ti­a­go riu no­va­men­te e pas­sou a mão pelo ros­to.

“Eu sou ma­ri­do dela.”

“Ex. Ex-ma­ri­do. Acho me­lhor você ir em­bo­ra em paz, Ti­a­go. Se você re­tor­nar, vou fa­zer uma quei­xa pra po­lí­cia e pe­dir uma or­dem de res­tri­ção.”

Ele fi­cou em si­lên­cio por um tem­po. Seus olhos cor­ri­am de mim para Fred.

“Tá tre­pan­do com ele, Ária? É isso? Ele é seu novo brin­que­di­nho?”

“Como dis­se an­tes, Ti­a­go, não te devo nada, mui­to me­nos sa­tis­fa­ção so­bre com quem eu tre­po. Mas eu não vou men­tir pra você.”

Le­van­tei do ban­co e che­guei mais per­ti­nho de Fred, en­vol­vi seu ros­to em mi­nhas mãos e o bei­jei nos lá­bi­os.

Sen­ti o cor­po dele en­du­re­cer, tal­vez pela sur­pre­sa, mas logo ele cor­res­pon­deu o bei­jo e en­la­çou mi­nha cin­tu­ra me pu­xan­do mais pra per­to.

Eu ha­via pen­sa­do, se é que eu pen­sei em al­gu­ma coi­sa, em um bei­jo rá­pi­do, um ro­çar de lá­bi­os, um gol­pe de cena. Mas quan­do a lín­gua dele ro­çou na mi­nha, in­vo­lun­tá­ria e su­a­ve, algo den­tro de mim es­tre­me­ceu como um cris­tal an­ti­go atin­gi­do por uma nota agu­da.

 Aque­le per­fu­me dele me in­va­din­do, seus bra­ços aper­tan­do o abra­ço como uma ne­ces­si­da­de de pro­xi­mi­da­de…

 Meu cé­re­bro gri­ta­va que aqui­lo era um erro, que ele era um es­tra­nho, mas meu cor­po trai­dor, re­gis­tra­va cada de­ta­lhe: o ca­lor da pal­ma dele nas mi­nhas cos­tas, o ge­mi­do rou­co que es­ca­pou de sua gar­gan­ta, o gos­to de hor­te­lã e pe­ri­go.

O cor­po dele me mos­tran­do seu ní­ti­do de­se­jo…

 Fi­nal­men­te con­si­go me afas­tar. Sin­to meus lá­bi­os in­cha­dos e per­ce­bo que meu ba­tom ha­via se trans­fe­ri­do para os lá­bi­os dele como uma ta­tu­a­gem mal fei­ta.

 Não per­ce­bi mais a pre­sen­ça de Ti­a­go, ele ha­via ido em­bo­ra. Fred me en­ca­ra­va, seus olhos es­cu­re­ci­dos como nu­vens an­tes da tem­pes­ta­de.

 Ele pas­sou o po­le­gar so­bre a pró­pria boca, apa­gan­do os ves­tí­gi­os do bei­jo, um pou­co ofe­gan­te e to­tal­men­te si­len­ci­o­so. Eu sa­bia que pre­ci­sa­va di­zer al­gu­ma coi­sa, mas não sa­bia exa­ta­men­te o que.

“Me des­cul­pe. Eu só que­ria que ele se afas­tas­se.”

 Ele con­ti­nu­a­va a me en­ca­rar em si­lên­cio. Seus olhos se des­gru­da­ram dos meus por um mo­men­to para dis­pen­sar os ho­mens que o acom­pa­nha­vam, o que o fez sem di­zer nada.

“Você não tem se­gu­ran­ça aqui?”

Ele vol­tou ao tra­ba­lho como se nada ti­ves­se acon­te­ci­do.

“Eles já de­ve­ri­am ter che­ga­do. Sem­pre fi­cam dois se­gu­ran­ças aqui e dois na en­tra­da. De­vem es­tar atra­sa­dos por cau­sa da chu­va. Não se pre­o­cu­pe.”

Ele olhou em vol­ta mais uma vez como se pre­ci­sas­se de tem­po para se acal­mar.

“Olha, Fred. Obri­ga­da pela aju­da. Eu vou fi­car bem.”

“Não es­pe­re a pró­xi­ma vez. Peça uma or­dem de res­tri­ção. Se pre­ci­sar de aju­da com isso, me li­gue.”

Ele ti­rou um car­tão de vi­si­tas do bol­so e me en­tre­gou.

 “Vou dei­xar meu pes­so­al aqui até os seus se­gu­ran­ças che­ga­rem.”

Eu ia di­zer que não pre­ci­sa­va e mais al­gu­ma coi­sa que se per­deu na mi­nha men­te an­tes mes­mo de che­gar a mi­nha boca, mas ele sim­ples­men­te foi em­bo­ra me dei­xan­do com cara de boba e com as pa­la­vras que eu nem sa­bia que que­ria di­zer en­gas­ga­das.